2025年11月5号那天，神舟二十号返回舱的窗户被一块毫米大小的碎片击中，这块碎片速度比子弹还快，在舷窗上划出裂纹，按照常规操作应该放弃飞船，中国航天没有这么做，决定让飞船依靠自动系统自行返回，里面没有人乘坐。

为保障任务安全，他们临时调整了计划，原本应当返回的是神舟二十一号飞船，但它提前归航，而神舟二十二号则携带工具升空，对神舟二十号进行检查和准备，最终由神舟二十号自行返回地球，整个过程顺利无事故，无人受伤，这一操作看似冒险，实则依托于完整的应急机制支持。

舷窗这个东西，很多人感觉可有可无，但专家贾世锦说不能取消它，因为人在太空的时候，必须看到地球，心里才能踏实，这不是什么高科技的要求，而是人最基本的心理需要，飞船可以设计得更加坚固，但是人却不能没有窗户看外面的世界，这件事让我想到，科技再冰冷，也要保留一点温度给人。

目前太空中的碎片数量相当多，根据欧空局的数据，直径超过一毫米的碎片有一亿三千万块以上，能追踪到的只有三万块左右，其余都属于“隐形杀手”，没人知道它们什么时候会撞上来，美国那边星链卫星的数量不断增加，空间站经常需要调整轨道来避开，中国这次因为小碎片影响而整体调整任务安排，属于首例。

这件事发生以后，大家才明白，人类对于太空垃圾其实没有太好的处理办法，用激光技术清除还在实验当中，投入资金清理商业公司又不太愿意承担，国际上也没有规定必须由谁来负责，所以这次事故不是中国单独面对的问题，而是整个人类需要共同应对的挑战。

有意思的是，中国航天部门没有把这个事情当成一个成功案例来宣传，他们反而公开讲述具体细节，告诉大家哪里出了状况，又怎么解决了问题，别人可能认为零事故才代表厉害，但他们觉得九十九分就等于零分，每一次出现问题都是改进系统的好机会，神舟二十三号已经提前两个月完成建造，这说明他们现在不是跟着计划走，而是追着危机跑。

说实话，我很佩服这种态度，不藏着掖着，不怕暴露弱点，还把坏事变成学习机会，别人可能觉得这是自找麻烦，但我觉得这才是真正的成熟，毕竟太空不是游戏，出一点错都可能是大事，能主动面对问题比什么都强。